
Ik kijk naar elke vrouw 
of het de mijne is

vluchteling Daniel wacht aan de grens

Saskia Houttuin
Hamdayet, Soedan

Voor de meesten van de vluchtelin-
gen uit Tigray is het oversteken van
de Tekeze-rivier de laatste horde
naar veilig terrein. De rivier, ingebed
in een diepe kloof, vormt een na-
tuurlijke grens tussen het noordwes-
ten van Ethiopië, waar een hevige
oorlog woedt, en het oosten van Soe-
dan.

Tot voor kort maakten dagelijks
honderden, soms duizenden Ethio-
piërs er de overtocht naar het Soeda-
nese woestijndorp Hamdayet, op de
vlucht voor het gewapende conflict
dat drie weken geleden uitbrak tus-
sen lokale troepen in de provincie Ti-
gray en het leger van de federale
overheid in Addis Abeba. Nu zijn de
roestige bootjes leeg. Sinds Trouw de
grensplaats drie dagen geleden be-
zocht, zouden vluchtroutes naar
Soedan zijn afgesloten, meldt pers-
bureau AFP op basis van gesprekken
met vluchtelingen.

Verslaggevers van de BBC zeggen
soldaten van het Ethiopische federa-
le leger aan de grens te hebben ge-
zien. Meerdere vluchtelingen en een
hooggeplaatste hulpverlener beves-
tigden eerder tegenover Trouw dat
mensen moeilijkheden hebben om
Ethiopië te verlaten. Aankomstcijfers
van de VN-vluchtelingenorganisatie
UNHCR lijken dat beeld te bevesti-
gen: data tonen een dalende lijn.

“De federale overheid probeert
Tigreërs tegen te houden”, zegt Da-
niel (35), een handelaar die vanaf
het kiezelstrand aan de rivier nu vijf
dagen op zijn vrouw en twee kinde-
ren wacht. Zijn gezin woont in de
stad Humera, minder dan tien kilo-
meter verderop. Contact krijgen lukt
niet: het internet- en telefoonnet-
werk is in het noorden van Ethiopië
geblokkeerd. “Ik kijk naar elke
vrouw of het de mijne is.”

Eten en polsbandjes
Het plaatsje Hamdayet is in een paar
weken tijd uitgegroeid tot een tus-
senstop vol bedrijvigheid. In witte
VN-tenten krijgen vluchtelingen wa-
ter, een warme bonenschotel en een
polsbandje; hun toegangsbewijs voor
de vluchtelingenkampen verderop
in Soedan.

Op het terrein is ook een kleine
kliniek ingericht, waar drie gewonde
jongemannen worden verzorgd. Met
een bijl is op het hoofd en de rechter-
hand van Abrahali (21) ingehakt. Vol-
gens hem het werk van lokale troe-
pen uit de provincie Amhara, die het
federale leger bijstaan in de strijd om
de macht in Tigray. Met zijn gezonde
hand buigt hij zijn vingers één voor
één, in de hoop dat het gevoel in zijn
andere hand ooit nog terugkomt.

Hoeveel mensen door het conflict

zijn omgekomen is vanwege het ge-
brek aan betrouwbare informatie uit
de regio onduidelijk: het zijn er zeker
honderden, mogelijk zelfs duizen-
den. De Ethiopische premier Abiy
Ahmed, die nog geen jaar geleden de
Nobelprijs voor de vrede in ontvangst
nam, gaf donderdag het federale le-
ger de opdracht tot ‘de laatste fase’
van het offensief. Troepen staan aan
de rand van de regionale hoofdstad
Mekele, klaar om het opstandige
TPLF-bestuur aan te vallen.

Premier Abiy schrijft in een ver-
klaring dat zijn strijdkrachten een
strategie hebben uitgestippeld om
onschuldige burgers en nationaal
erfgoed te sparen.

Ondertussen is het aantal vluch-
telingen in Soedan volgens de VN-
vluchtelingenorganisatie opgelopen
tot 43.000. Dagelijks vertrekken ou-

de Bedford-bussen vanuit Hamdayet
naar de vluchtelingenkampen.

Vlak voor vertrek delen vrijwilli-
gers mondkapjes uit aan de passa-
giers. Voorlopig is dat het enige dat
hulporganisaties kunnen bieden, als
het gaat om het beschermen van
vluchtelingen tegen het coronavirus.
In het kamp draagt vrijwel niemand
ze meer.

Alganesh kocht van haar laatste

beetje geld koekjes voor onderweg.
“Meer heb ik niet”, zegt ze, terwijl
ze probeert haar twee peuters op
schoot in bedwang te houden. “En ik
weet niet waar mijn man is.”

Veel families zijn in de chaos van
het conflict van elkaar gescheiden,
constateert Samreen Abuidris van
organisatie Save the Children. Tot nu
toe hebben zij 139 alleenstaande
kinderen geregistreerd. “We probe-

ren in samenwerking met de Soeda-
nese overheid deze kinderen te her-
enigen met hun families”, zegt ze
vanuit de regionale hoofdstad Geda-
ref. “We kijken ook naar mogelijk-
heden om hen tijdelijk onder te
brengen bij andere families in de
kampen.”

Wachten bij de bussen
Een lange man, een doek om zijn
hoofd gewikkeld tegen de felle
woestijnzon, speurt al dagen de bus-
sen af naar zijn vrouw en jongste
dochter. Zijn andere dochter, een
meisje van negen, ontsnapte met
hem uit de stad Humera. Hij laat een
foto van haar zien op zijn mobiele
telefoon, gemaakt op het moment
dat de bommen vielen. Het meisje
knielt voor een afbeelding van Jezus.
“Hier is ze aan het bidden.”

Hij heeft zijn vrouw nog steeds
niet gevonden, vertelt hij een paar
dagen later aan de telefoon. Nog al-
tijd houdt hij de wacht bij de bussen.

De vluchtelingen zijn in verband met
hun veiligheid anoniem opgevoerd.
Hun volledige namen zijn bekend bij
de hoofdredactie.

Vluchtelingen wachten in Soedan op
familieleden, maar Ethiopië sluit de grens 

Conflict reportage • Nu het Ethiopische leger een eindoffensief heeft aangekondigd in de
opstandige provincie Tigray, stokt de vluchtelingenstroom richting Soedan. De grens zit dicht.
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Contact krijgen lukt
niet: het internet- 
en telefoonnetwerk 
is geblokkeerd

Per boot steken Ethiopische vluchtelingen de grensrivier met Soedan over. Het worden er steeds minder. FOTO’S JOOST BASTMEIJER

Een jongen helpt zijn vader, die zich wast in de grensrivier de Tekeze.


